從六樓的高度俯瞰戶外花園，很難說到底漂不漂亮，特別是在夜晚時分。儘管保有部分的燈光照明，鈉燈也沒辦法完美呈現花園的原貌，更不要說那些光線無法觸及的陰暗角落。
說起來，雖然每天都會經過，但我從來沒有走到花園去，連瞥一眼都沒有。若不是今天突然意識到陽台的存在，大概連陽台能看到花園都不會曉得。
我轉動手中的馬克杯，重新讓嘴唇印上留有水痕的位置，忍不住皺眉。
不管多久都沒能習慣黑咖啡，特別是在冷冽的晚風吹拂下冷卻的的時候，連讓人聞香的價值也沒有了。
該進屋了。
依序將紗門和落地窗關上，我回頭掃視毫無生氣的屋子，僅留了客廳一盞大燈。
如果我先睡了的話，應該留玄關的燈就好，還是要留客廳的大燈？
我從外套口袋拿出手機，尚未解鎖的手機畫面顯示著二十三點十九分，對大學生來說沒那麼晚，但對國高中生來說差不多該準備上床的時間。
下午顯示在聊天視窗的訊息，只提到有臨時的聚會所以晚餐時間不在的訊息，至於會多晚回來，或者一般人聚餐會花上多久時間，我一點概念也沒有。
正躊躇著要等到室友回來，還是乾脆留下那一道防盜鎖直接去睡時，手中的手機響了起來。
那不是我設定的手機鈴聲，螢幕上顯示的是通訊軟體的來電畫面。我定睛一看，上頭顯示的名字，是應該不會打給我的人。
是阿京的手機。
深夜未歸加上反常的來電讓我有股不好的預感，看著螢幕上顯示的名字猶豫半天，最終我還是接了起來。
「喂！你是那個嗎？那個什麼來著，樓小弟？」
話筒突然爆出的超大音量讓我差點鬆手，我把手機拿離耳朵好一段距離，還能聽到另一頭連珠炮似的發問。
真想直接切斷通話了事，但因為那個人對我的稱呼讓我忍住了衝動。
「⋯⋯是？」
「啊，我是阿京同組的同學啦。」
對方沒有套話而是直接說出了手機主人的名字。但他是透過通訊軟體打來的，也可能是看到了阿京顯示的名字。對我的稱呼可能也是⋯⋯如果阿京有編輯過我的名字，雖然我不確定他會不會做這種事。
「抱歉這麼晚了還吵醒你，不過啊，這傢伙喝掛了。」
「⋯⋯哈？」
「說來話長啦，總之我奉命要把這傢伙送回家，但我不知道他住哪，可以把地址告訴我嗎？」
電話那一頭的背景音傳來陣陣的嬉鬧聲，聽起來他們的聚會正熱絡。
我本來想試著從那些吵鬧聲找出有沒有我認得的聲音，但這時才想起自己根本不熟阿京的交友圈。我知道的大概只有他的組員同學，但那個人的聲音聽起來是如何，我也不知道。
「⋯⋯聽起來你們還沒結束，請告訴我你們的位置，讓我過去吧。」
「哈——？高中生這種時候別在外亂跑啊，而且你沒辦法帶他回家吧，阿京說你比他矮半顆頭啊！」
「半⋯⋯」
聽到陌生人用那種輕蔑的口氣說自己的事情實在讓人很不愉快，但重點就在那裡，他知道我的事情，我和阿京過去的通訊紀錄也沒有跟年齡或身高相關的話題。雖然還有一個疑點。
「好吧，我把地址告訴你，你有紙筆嗎？」
「太好了！」
對方的聲音聽來像是鬆了一口氣，「你把地址傳到阿京的手機就好了，等我到的時候再打給你！」
再次接到電話的時間比預期還要快，而我很快就認出了揹著阿京的組員同學。第一次和阿京見面的時候，我有看過他，那時買完文具後恰好看見阿京和組員碰頭，但因為穿著的緣故，我只是在遠遠看著。
我透過電梯的鏡子仔細端詳組員同學的面容。組員同學不太像大學生，樣貌比原本的年紀更稚氣一點，也許是那兩根交叉的髮夾的關係。不過講到身高的話⋯⋯不過，身高跟年紀其實也沒什麼關聯。
「我還擔心說不知道怎麼找你，你就直直走了過來，簡直就像一開始就知道我的長相一樣。應該沒這麼快就看出我揹著一個人吧？」
「其實我看過你也說不定，如果你就是那位⋯⋯丟下報告不管的牛肉湯同學的話。」
「牛肉湯同學？誰取的怪稱呼啊！」
在密閉空間突然響起的大嗓門讓我耳朵發疼，我反射性按住耳朵，而組員同學因為差點讓背上的人後倒而趕緊彎下腰去。但他沒有否認自己是丟下報告的那個人。
出了電梯，走在前頭打開六零七室的大門，我按著有點重量的門板讓牛肉湯同學進屋，牛肉湯同學原本想在玄關把鞋子脫下，但看那動作實在太危險，我立刻阻止了他。
「聽說你是有錢人家的小孩，我還以為你會在意啊。那他的房間在哪？」
「咦⋯⋯」
「咦什麼，他是睡陽台不成。」
可是我從來沒有進過阿京的房間，連看都沒有。除了本來就沒有進去的機會，阿京也一直給我很重視個人空間的印象，如果擅自闖入他的房間，總覺得會發生比生氣更可怕的事情。
「快點啊樓小弟！我的手可是超級累的！不把他丟房間的話我就丟到沙發上了！」
「啊、不行，往這邊！」
我馬上走向掛有門簾的房間。因為後頭的人持續著早知道把阿京丟在路邊之類的抱怨，我也無暇顧及其他問題，立刻壓下水平把手，向前猛力一推。
幽暗的小房間裡頭透著與戶外相去無幾的寒意，我往門框旁邊一摸，整個房間的樣貌瞬間完整地呈現在眼前。
依然是連倉庫都不如的狹小空間，不知道是和空間限制的妥協，還是本來就是如此，整個房間內的家具只要一隻手就數得出來：一張書桌和一把木製椅子，一個只到腰際的三層櫥櫃，還有一張床墊。
「你在發什麼呆啊？」
直到牛肉湯同學出聲，我才趕緊往前走讓他得以進屋。床墊上只有一個彎曲成Ｕ字形的長條狀抱枕，以及沒有整理過，一半攤在地上的薄被，我把薄被抽了起來，下一秒牛肉湯同學就把阿京摔到床墊上。
用摔的。
「終於解脫了，哈⋯⋯」
無視瞪大眼睛的我，牛肉湯同學伸直了腰桿，接著從我手上拿過被子，胡亂地丟到阿京身上。「好險這傢伙安分得像個死人，如果是會酒醉大鬧的類型，我早就把他丟進垃圾桶裡了！」
「⋯⋯你們平常都是這樣子嗎？」
「哪樣？啊，給他關個窗好了。」
他「磅」的一聲關上窗戶，又把地上的抱枕砸到阿京身上，而後者就像他所敘述的，依然毫無動靜。
好吧，也許他們平常就是這樣了。
關上房門後，牛肉湯同學以大字形的模樣坐到沙發上，我則是走到流理檯前隨便抓了一個茶葉罐。所幸不久前才燒了一壺水儲進保溫瓶，不然重新燒水還得花上一段時間。
「那個⋯⋯阿京他，常常喝成這樣子嗎？」
將兩只茶杯和一壺茶葉還未舒展開的（準）熱茶放到桌上，我拉了一張椅子坐了下來。
「才沒有，他平常不喝酒啊，但酒量好像也不是說特別差。」
「那他怎麼會醉成這樣⋯⋯」
「我也很驚訝——啊，也不是說真的有多驚訝啦，因為中午時就感覺到他心情不太好了。」
原本將頭後仰的牛肉湯同學突然將四肢收了回來，前傾身體，逕自倒了一杯茶。「接了一通電話後，感覺有點心浮氣躁，大概是他老爸吧。所以我才問他要不要一起去系上的聚餐，雖然他好像不太喜歡那種場合。」
「老爸⋯⋯阿京和家人的關係果然也不好嗎⋯⋯」
「果然？不是啊，說不好也怪怪的。應該說——」
組員同學搔了搔頭，但想了半天似乎還是沒想到更好的說法，乾脆放棄這個話題。「算了，這件事是他的地雷，還是別講了。」
「⋯⋯你好像知道很多關於阿京的事情。」
「畢竟是大一就認識的好夥伴啊，而且那傢伙，你不跟他講話，他也絕不會跟你閒聊的，所以就要更常找他聊天，在做作業的時候！哈哈！」
他一手跨過沙發的椅背，扮了一個不符合他年紀，但配上他面容恰好的鬼臉。
「但也不是知道很多就是了，雖然你問的事情他多半會回答，但——」
「⋯⋯才沒有這種事。他連自己的系所都不說。」
我捧起只喝了一半的茶壺，從原本的座位離開，希望藉由這個動作直接結束話題。然而牛肉湯同學遲了幾秒過後跟了過來，看著我拴開保溫瓶的蓋子，為茶壺添加熱水。
「聽起來你好像滿挫敗的，跟你說一件事好了，我大概跟他認識了三個月，才從他口中問到他的高中讀哪。啊，高中讀哪啊、老家在哪裡、有沒有住宿之類的，對大學新生來說算是滿容易當話題的，雖然一聽就知道很刻意。」
他走到一旁打開冰箱，嘴裡一邊說著以前的故事。「你知道三個月有多久嗎？就是快期末哦，第一個學期都快結束了，我才問到一個其他人在新生訓練就可以問到的事情，不覺得很誇張嗎？」
「不過就算是這樣，後來跟他相處也很順利，甚至——這麼說一點也不誇張，我應該是我們系上和他最熟的人。」
喀的一聲把裝著水煮蛋的保鮮盒放到流理檯上，組員同學的表情顯得得意。接著他像是把這裡當作自己家一樣，兀自拿了一顆水煮蛋剝了起來。
我盯著他剝水煮蛋的舉動，但也沒有對此多說什麼。
「⋯⋯後來阿京為什麼肯告訴你了？」
「為什麼哦，不知道。」將一片片剝下的蛋殼丟進水槽，牛肉湯同學和我對望，整個眉頭突然皺了起來，「我中間隔了很長一段時間都沒再提，有一天一起做報告時偶然又問起，他就告訴我了。」
然後把整顆水煮蛋塞進嘴裡。
「真是個高深莫測的人。」我忍不住嘆了一大口氣。
「為什麼要摸透一個人？」
「⋯⋯為了能在相處時，有最好的表現。」看牛肉湯同學把蛋黃噴到檯子上，我毫不掩飾厭惡的表情，拿了一塊抹布把蛋黃掃進水槽。
「不那麼做也沒關係啊。」聽到我的回答，他瞪大了眼，滿臉都寫著不可思議，「啊，你是有錢人家的小孩來著，該不會你爸媽就是這樣教你的吧？」
「那種事情，不教就該知道。還有請別再噴蛋黃了。」
「樓小弟⋯⋯」
「請不要露出同情的表情。」
「但⋯⋯」牛肉湯同學正要繼續說下去時，突然響起了陌生的鈴聲，他從口袋抽出手機一看，驚呼，「天啊！這麼晚了，我得回去了，明明想再跟你聊聊的⋯⋯樓小弟，可以給我你的LINE嗎？」
「咦，為什麼？」
雖然嘴上這麼問，我還是把手機拿出來，和牛肉湯同學交換了LINE。
「總覺得很擔心你的交友狀況⋯⋯啊當然，你的室友也有很讓人擔心的地方。」
「嗯⋯⋯？像是冬天穿太少之類的嗎？」
「是那傢伙的手機螢幕根本沒鎖。」
＊
牛肉湯同學離開的時候已經超過十二點半，我原本想請他留宿一晚，但他說要回家做其他事情，而且不想隔天早上起來幫醉鬼處理宿醉可能引發的大小問題。
送走牛肉湯同學後，我終於可以拉上最後一道防盜鎖，關上玄關以外的燈。當我經過阿京的房間時，不由得停下腳步。
我將手放在把手上猶豫了好一會兒，下壓推開，接著轉身走了幾步進入我的房間，將鋪平的棉折幾折後捲起，分了兩趟將棉被和枕頭抱進僅留寒氣的小房間。
小房間內的狀況和我們帶上門前並沒有什麼變化，就連側躺在床上的阿京也是維持同樣的姿勢。真的不醒人事了。
將抱枕拿走，抽開薄被擱在椅背上，我跪在床墊前，一次又一次翻開折起的棉被，接著用盡各種方法把枕頭枕到他的後腦勺。
「髮圈⋯⋯」
偏細的髮圈綁在接近頭髮根部的地方，我小心翼翼地拆下來，拿到手上攤平才知道髮圈因為彈性疲乏的緣故被拉得很大。放哪比較好呢，桌上應該夠顯眼吧。
然後是抱枕。那個馬來貘抱枕⋯⋯那隻馬來貘以趴姿趴在床墊上，睡得安詳。我盤腿坐了下來，將牠放到腿上，短絨毛的表面摸起來細膩柔軟，整個人彷彿都平靜下來。
我忽然注意到床頭附近的牆壁上貼著一張紙，紙張的四角用隱形膠帶隨意固定，稍微挪動身軀靠近一看，上頭畫著一棵大樹——就是在沒有參考圖片時會畫出來的那種，你甚至不知道他的品種——樹根的部分被一條弧形蓋了過去。
如果我沒有理解錯的話，那條弧形大概是類似地板的概念，配合情境的話，也許是草地，也許是山丘，也許是，也許是荒野。
我用指腹仔細撫摩著紙上的線條，事實上當然什麼也沒有，頂多能感覺到穿透紙張的，水泥牆的寒冷罷了。
最後是馬來貘抱枕。
我重新順過表面的短絨毛，從地板上站了起來。馬來貘要睡在哪裡好呢，我想了一下，讓它趴在微微鼓起的棉被上。
棉被的弧度與床頭紙條的塗鴉重疊，與那一片荒野重疊。
「那棵大樹，肯定又醜又無用吧。」
沒有留言:
張貼留言